Рыбaк знaкoмый истoриeй oднoй своей поделился…
Случился у него отпуск летом, и поехал он в деревню – как следует оттянуться на природе. Рыбу поудить, молока домашнего попить. Снял комнату в доме, ага.

А в соседях у него оказалась, ясное дело, бабка. Тихая, но с приветом. Часто сидит на крыльце, сама с собою тихонько беседуя. И при этом будто бы невидимую кошку у себя на коленях гладит. Ладошкой по воздуху водит. Ладно, дело понятное, возраст – не шутка.

И вот однажды ночью просыпается этот рыбак на своей лежанке и чувствует – что-то не то. Тут же соображает: кажись, кот к нему заскочил. Под рукой круглится, шерстяной.
А ведь кот в городе остался, не взяли его в деревню!

Рыбачок постель свою дёрг!
И это шерстяное тут же слетает на пол, уматывает к незапертой двери – и за порог. Движется странно, как будто ножек у него нет, одним тёмным комком.

Рыбак думает: наверное, какой-то приблудный кот заходил. И подходит к окну (выходящему в ту же сторону, что и дверь). И видит во дворе, освещённом лампочкой, ту самую бабку – в диком виде. Волосы растрёпаны, как-то заполошно скачет по двору. Кота, что ли, ловит? Которого не видно, кстати.

Бабка вроде как тоже его в окне заметила. Чуть поглядели они друг на друга, и старая шустро уковыляла со двора. Рыбак хмыкнул, перекурил, запер дверь на шпингалет и лёг досыпать.

Наутро идёт себе мимо соседского участка. Бабка в обычной позе сидит на крылечке, гладит невидимого кота. И когда рыбак с ней поравнялся – бурчит (не ему, под нос) совершенно разборчиво: вот, мол, зачем ночью шлялся, зачем к парню залез, напугал его поди, вон как косится.

Ну что тут скажешь? Маразм крепчал, ага. Но ведь кто-то мохнатый точно был, да и бабка во дворе… нет, версия «приснилось» не проходит. Заморочка, в общем.

Рыбак, конечно, сильно голову не ломал об этом всём – больше ничего такого не происходило, рыбка успешно ловилась, погоды стояли хорошие… так, вспоминалось иногда на рыбалке… пока сидишь с удочкой, обо всём передумаешь.

Уже под конец отпуска случилось нашему рыбаку удить в компании местного пожарника – пожилого дядьки, который жил в этих местах уже чуть не полвека. Ему, как почетному краеведу, и была поведана сия история. В ответ пожарник рассказал вот что: бабка та деда своего топором порешила, лет с пятнадцать тому. Потом её вроде как в дурке долго держали, типа вылечили и выпустили.

А она, бабка-то, не просто зарубила деда своего – она ему голову оттяпала. И когда к ней менты пришли с белыми халатами – сидела на крылечке, с головой этой на коленях, гладила её, как кота, и разговаривала с ней…