Дeнь 1.
Ну, вoт и мoя кoнeчнaя остановка — «Полянка». Много про неё нехорошего говорят, мол, целая станция людей была, все погибли подчистую… Но я в такую хрень не верю. Как обоснуюсь, напишу вторую заметку.

День 2.
Нашёл тут что-то вроде общепита. Куча мисок и вилки с ложками. А где тара — там и пища. Бинго! Нашёл свинину и грибы, в качестве бонуса ещё и грибы для чая. Превосходно. Тут ещё есть консервы прямо с 2012 года, но сейчас 2039… Рисковать не стану.

День 3.
Нашёл арсенал, куча боеприпасов и малость оружия. В основном большее кол-во — калибра 5.45, ещё и золотые есть, неплохо.

День 4.
Шарился ещё по станции, нашёл госпиталь. Лучше бы не находил… Ужасное место… Там просто куча гнили! Кое-как не опустошив желудок от смрада, я забрал тамошние аптечки и меднаборы.

День 6.
О, да, что-то толковое. Книги!!! Да!! Я надеялся на то, что они хотя бы тут будут!!! Тут помимо наследия прошлого ещё и рукописи есть. На них написано, что станция эта проклята. Автор жил на ней недели три, на начало четвёртой свалил от греха подальше. Писал, что дочка его с ним общалась, которую упыри съели, мать пилила за то, что оставил одну во время бомбардировки, жена-самоубийца жалела его, дескать, бедняжка, остался один. Так, нужно отвлечься от этой лабуды, где там братья Стругацкие? Я иду к вам!

День 8.
Похоже, я наконец-таки тронулся. Меня зовёт мой отец, который ещё до войны умер от рака. Зовёт, мол, чего это я один сижу тут, вдвоём всяк веселее…

День 10.
Теперь мне чудится моя мама. Умерла она во время нападения на мою родную станцию в 2031 году, её застрелили на моих глазах. Зовёт к себе и папе, говорит, вся семья наконец в сборе будет… Больше не могу, скоро свалю отсюда, на ВДНХ пожалуй…

День 11.
Ещё один член семьи появился… Братишка мой, Ваня… Вышел на поверхность за какими-нибудь «останками техники прошлого», да и демон забрал его. Появился с разбитым стеклом на противогазе, без глаз и руки, звал к родне, скучно им втроём…

Выйти со станции отшельник не смог, почти на выходе к станции он остановился и вынес себе голову из дуплета. С обоих стволов. Безумие сломило его.