Oднa дeвушкa пo имeни Кaтя жилa с мaмoй в одной дальней деревне, где-то на Алтае. Катя была работником Почтамта, а мама была уже на пенсии и поэтому управлялась по хозяйству дома. Жили они в очень стареньком домике, крыша которого текла да и пол весь прогнил, а с окон сильно дуло.

Как и во всех деревнях, тут тоже молодёжь, не найдя себе достойного заработка, уезжала в город, а старики уходили на тот свет. Так и оставались много домов брошенными, с огородами, заросшими бурьяном. Деревни вымирали.

Катя решила переехать в другой домик получше, которых было кругом великое множество. После разговора с главой деревни, им разрешили выбрать любой понравившийся дом, с небольшой оговоркой, что если вдруг объявятся наследники, родственники бывших хозяев, нужно будет всё вернуть.

На следующий день она с мамой перенесла свой нехитрый скарб в выбранный ими старенький дом, но здесь хотя бы не текла крыша да и полы были ещё добрые. Весь день они раскладывали, свои вещи, наводили порядок, вытирали пыль, сметали паутину и т.д. Намаявшись за день они выключили свет и легли спать.

Через несколько минут, послышался странный звук. Кап-кап, как будто с потолка капала вода в таз. Кап-кап…
— И здесь крыша течёт — сказала Катя.
— Не может быть, дождя-то нет. — ответила мама.

Катя включила свет. Звук исчез. Осмотрела, всё везде сухо. Выключила свет, легла, опять. Кап-кап…
— Да что за напасть? — с досадой в голосе проговорила дочь и опять включила свет.
Ещё тщательней всё проверила, заглянула в умывальник, проверила все углы. Всё в порядке, сухо. Легла и снова: Кап-кап-кап… Вот так толком и не поспав, ища место, откуда доносится звук, промучились они всю ночь, пока не забрезжил рассвет. Всю ночь при включении света звук исчезал. Катя с кругами под глазами, невыспавшаяся и нервная ушла на работу.

Вечером они ещё раз проверили, но всё оказалось в норме. Как только легли, снова этот звук. Катя было собиралась встать, но голос матери её остановил:
— Не вставай, ведь знаешь же, что звук исчезнет. Давай попробуем уснуть, может, всё и образуется.

Сказано — сделано. Лежат засыпают. Кап-кап… Кап-кап… Звук становился всё громче, как будто раздаётся со всех сторон. Вдруг появился ещё один звук. Звук шагов. Шаркающий такой, как будто идёт старый человек с больными ногами и направляется прямо между кроватями.
Дочь перепуганно прошептала:
— Мама, это ты?
— Катя, быстро включи свет! Это не я! — прозвучал голос мамы.

Сердце Кати застучало бешено, тело как будто налилось свинцом и окаменело. Волосы встали дыбом. А шаги всё ближе. В конце концов она переборола себя и, вскочив с кровати, видно переволновавшись, начала нащупывать выключатель. Кругом темно, хоть глаз выколи. Уфф, вот он. Щёлкнул выключатель. Загорелся свет и… вокруг никого чужого.

— Что же это было? — немного заикаясь, спросила дочь.
Мама вся напуганная сидела белая-пребелая, даже ответить не может. Дочь стояла возле выключателя и боялась выключить свет. Ей было очень жутко. Наконец, успокоившись, она выключила свет и легла в постель.

Кап-кап-кап… Девушка в отчаянии сильнее вжалась в кровать, натянув на голову одеяло. Неожиданно появился ещё один очень неприятный, режущий уши, звук, звук когтей царапающих стекло. Они быстро повернули туда головы.
— Спаси нас, Господи — прошептала мама.

И этой ночью им уснуть не удалось. Вся ночь была заполнена ужасом и надеждой на то, что это всё им каким-то образом мерещится.

Утром Катя, поспав пару часов, отправилась в находящееся рядом село, где попросила батюшку освятить их дом. Он приехал и сделал всё как полагается, освятил святой водой, читая молитвы.

Вечером перед сном женщины помолились, надеясь, что теперь всё наладится. И легли спать. Тишина. Но какая-то тяжёлая гнетущая липкая тишина.

Вдруг опять донёсся звук царапающих стекло когтей. Только уже снаружи. Видно, кто-то хотел вернуться назад, где уже прожил много лет. Оно просилось назад, в свой дом, откуда его прогнали, царапая стекло мёртвыми ногтями.

На следующий день, лишь только появилось солнышко, мама с дочкой вернулись в свой родной дом. Туда, где текла крыша и прогнили полы, туда, где дуло из-под окон. Зато они были спокойны, что здесь их никто не побеспокоит. Они знали, что в своём старом доме они наконец-то одни.